Umberto Penna, réagir contre le mani-
chéisme.» Quel bien cela fait!

Le plus jeune cinéaste du festival,
le Noir new-yorkais Spike Lee, a quant
a lui trouvé le titre de son film avant
I'histoire: «Joe's Bed - Stuy Barber-
shop: we cut heads». Chronique d’un
salon de coiffure vaguement tripot, car-
refour d’un quartier noir ou le racket et
les sectes se portent bien. C'est la
grand-mére de Spike Lee qui lui a payé
son film: 30 000 dollars! I a pu tourner
avec I'aide d’une école de cinéma, une
heure de vérité, d’humour et d’action.
Un régal. C’est 4 Locarno que Spike
Lee découvre I'Europe a travers ses
petites lunettes rondes. On aimerait lui
dire, sur une terrasse pleine de touristes
allemands, combien son quartier natal,
aussi pourri soit-il, nous fait réver.

On aimerait lui expliquer pour-
quoi la Suisse est la Suisse, et ce que
veut dire, pour nos cinéastes, le mot
«suissitude».

Avec Marcel Schiipbach (dont on
va voir «L’Allégement»), le Veveysan
Jean-Francois Amiguet représente la
troisieme génération des réalisateurs
romands, aprés les Goretta-Tanner-
Soutter, puis les Yersin-Reusser-Edel-
stein. [1a 33 ans et sait faire du cinéma,
mieux que bien des réalisateurs paten-
tés et «esséssérisés». Par exemple, son
film révéle deux comédiens qui jouent
juste: Didier Sauvegrain et Michel
Voita qui se forment en France et que
les Romands devraient mieux connai-
tre. Avec «Alexandre», Amiguet tient
une intrigue originale qui pouvait servir
aussi bien 4 une comédie qu’a une tra-
gédie. Ce sera ni I'une ni I'autre. Deux
hommes aiment une femme envolée et
cherchent la trace d’un troisi€éme avec
qui elle serait partie. Avec, a la clé, un
quiproquo sur le vrai réle de I'un et de
'autre.

Alain Tanner & Locarno

«Parlons d’autre chose»

Mais voild, on est Vaudois ou on
ne l’est pas. Et le film commence, sur le
quai de Vevey, oil un type contemple le
lac: il a la trentaine aussi flottante que
son pardessus. On I'a reconnu: C’est
’éternelle victime du vague a I'dme
romand qu’un Soutter a tant de fois
raconté.

Jean-Frangois Amiguet a des
envies, méme celle de faire sourire.
Mais il se retient. Il réussit & filmer le
Mont-Pélerin sans montrer le lac pour
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rande

ne pas faire carte postale, faisant
regretter les mémes paysages oniriques
et transfigurés de Reusser dans
«Seuls». Et surtout, ses personnages se
trainent 4 la poursuite d’une enquiqui-
neuse au lieu de s’en aller tous deux
draguer sur d’autres rivages, au lieu de
pousser jusqu'a la violence leur rivalité,
au lieu de savourer durablement leur
amitié naissante. Seul bonheur fugitif:
les deux amis réussissent, dans une
belle et tendre séquence, une gelée de
coings, dans les régles de ’art ménager.

Mais pourquoi faut-il donc que ces
Romands proménent une mine aussi
pénétrée, un pas aussi trainant, se par-
lant, sans croiser le regard, par petites
phrases trop lourdes de sens?

Attention: avant de s’en prendre d
Jean-Frangois Amiguet, il faut peut-
étre se demander si nous aussi, nous ne
sommes pas empétrés quelque part
dans la «suissitude», cette poisseuse
manie de refuser le plaisir, de ne jamais
étre nous-mémes jusqu’'au bout.

«La suissitude? Parlons d'autre
chose! Mais de quoi?» C'est Alain
Tanner qui a eu cette formule I'autre
matin a Locarno. Lui a: choisi le grand
large. Mais son marin dans la Ville
Blanche reste fichtrement Suisse,
méme s’il fait joyeusement [I'amour
avec une belle fille de Lisbonne. En tout
cas, lorsqu’il écrit d sa femme: «Je suis
fatigué et j'aimerais bien apprendre a
parler de quelque chose...» Mais le
tournant, vivement encouragé par les
producteurs qui en ont marre de perdre
de I'argent, est peut-étre arrivé. Tous
les cinéastes suisses paraissent d’ac-
cord: il faudra, pour que les gens aillent
encore voir leurs films, qu’ils se sou-
cient davantage de ficeler des histoires
fortes plutdt que d’explorer les sempi-
ternels méandres intimistes du mal de
vivre helvétique.

Allez voir «Alexandre». Il révele
au détour de ses langueurs une fagon de
sourire prometteuse. Jean-Frangois
Amiguet assure que, trois ans apreés
avoir écrit ce scénario, il passe «aujour-
d’hui moins de temps a contempler le
lac depuis sa terrasse de Chardonne. »
[l brile... de faire plaisir au public. Et il
ne faudra surtout pas manquer son pro-
chain film. Parce que le cinéma, c’est le
reflet (pas toujours rigolo) de nous-
mémes, mais c'est peut-étre aussi le
dépassement, I'amorce du réve, le rire,
les larmes, le plaisir. Or, Jean-Frangois
Amiguet et quelques autres savent faire
du cinéma. Il faut qu'ils continuent
produire des films. Pour ponctuer ['his-
toire, que I'on aimerait changeante, de
nos fantasmes. ® :
Jacques Pilet



